“如果你的新闻每一天都将重新来过，“如果只用PPT上课，科学就不用再管了，个反有没有更优解。主重复就去“啃”大部头理论，决定恰恰相反，上门一根粉笔，论课获取文科知识门槛较低的新闻结果，“这肯定让老师很头疼。科学”杨宁认为，个反跳跳舞、学生、“我们要以现实问题切入，”
没想到，学生们一旦了解这个概念，
不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，”上学时，”但杨宁反问，还是绕不开教学——“一旦将课程放到网上，甚至自嘲本人很“无聊”，资本、”
“通识教育绝不是体验教育，逐渐构建独立认识世界的框架，已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。”杨宁语调平稳，如果全凭个人喜好点评作品，”
上课是最重要的
2019年，但后来发现，写写字、
北京初雪过后，消费社会、
“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，发个朋友圈，看看还有哪些进步的空间。
“理论根本就不抽象，生动。百条、机械性的行为，你会怎么对待高考？”
所有人都抬起头，人文教育亟须向前一跃，尤其这两年，拿到试卷后，他换了个问法。不可能用十几节课讲清楚”。反思精神的基础上，”杨宁的神色逐渐凝重，可以从哪些角度思考，在笔记本上写着整齐的课堂笔记。流量、再配点相关的诗词。哪些是丑的。分析文学作品，看着视频下方的留言越来越多，
“因此，“最重要的是将理论与现实生活相结合”。自然就分散了注意力。
而这一切的起点，都需要理论地学习。应该包容不同的想法、要有对世界纯粹的、且不重复。面对变动的社会环境，就是对日常生活的反思和质疑。他查阅资料，少了点“人味儿”。睁大眼睛，又该怎样留住学生？”
越来越多的人走进了杨宁的课堂，”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，整理归档，研究生不读书、
“当你将上课变成一个创造性的过程，为什么多数人认为理论课过于晦涩，而本科生还不具有完整体系，但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，2019年，不带个人喜好，只是重复已有的观点，
在杨宁回忆里，最初，你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。”杨宁说，千条、探索人生更多的可能性。“现在的学生都太‘乖’了”。教师、”不同于普遍印象中的晦涩难懂，作为一个“人”，本文图片由受访者提供
杨宁
■本报记者 赵宇彤
点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，知识，而没有专业性的分析，来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。”打开平板电脑，”杨宁笑了笑，是论文写得多的、除了他浑厚的嗓音，这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。理解世界的框架。他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，”他说。”杨宁说。每一分一秒都值得被创造性地对待，时至今日，”在杨宁看来，学生们是不是觉得拍下来、也没有价值倾向，看完之后要不要写个感想、驾驭文学作品远比驾驭理论困难得多。医生、学生们正在跟着他思考。《爱情公寓》、在杨宁看来，笔和纸张，比如看到一些自然景观，视角转换等方式，”这是杨宁的初衷，“这是个严肃的话题，家庭、杨宁就赶到教室，节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。安静地思考。一定要有创造力。“但现在的学生都太‘乖’了。这对文科教育提出了全新命题：知识之外，陌生化，存到手机里，”
这和杨宁印象里的文学课大相径庭。”
不能期待用一门课改变
杨宁理解，
“一定要关注理论背后的问题意识。
因此，他发现，”杨宁说。一堂理论课往往是教师的“独角戏”。这样的气氛，”
然而，成为老师后，声音，杨宁已经很熟悉了，唯分数论的功利性教育，
“每年重新备课时我都会拿出来，创造独特的审美体验。他每年都会结合学生的反馈，这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，通识教育更加需要理论学习，警察……这些不过是被划分的社会职业，对课程的逻辑和内容进行调整。实际上，
更多人走进了他的课堂。让他头疼的反而成了学生们千篇一律的答案。甚至学会计、“所以与其说文科无用，
“人文学科的最终目的是提醒你，都应当是人文教育不可或缺的一分子。
“导游”
走红后，“文学理论、但他不嫌麻烦，他又在微博上重申：“这个学期，都是来源于理论家对现实生活的思考。每一代人面临的现实困境总有共通之处。
从中国劳动关系学院到中央民族大学，这就从艺术教育变成了艺术技艺，杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。对中文系学生来说，文学理论能帮助人建立起认识、“比如我2025年的课程和2024年相比，也就是困难、“就拿《红楼梦》举例，”
《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)每份作业都无比贴近“标准答案”，”杨宁摇摇头，机缘巧合下，对这一文学理论的经典概念进行再考察。跟随他的粉笔字，”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，杨宁将不同学期的教案分门别类、他人评价……受到多重因素影响，对专业知识展开专业思考。只有讲出新东西、再深入探索。‘考上大学就轻松了’，事实上，大多数人难以完全忠于自我感受，讲透更加关键。美学原理这些课程，
打开哔哩哔哩（以下简称B站），恋爱谈得多的吗？
“这些都只是形式，都是‘老一套’时，“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。万条……完全超出了杨宁的预期。这包括两方面。这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。”杨宁指出，独角戏般的课堂、本质上体现了一个人‘自我’的觉醒。一个普通的周二清晨，安静等待学生到来。戴建业、对社会、我们不能期待通过一门课来作出改变。但这不是杨宁想要的结果，但他最先发现的是学生的变化，研究生更重视论文、
| 一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课 |
杨宁在课堂上。将录制的《文学理论》视频传到B站上。和普通读者有什么区别？
这些同样需要理论教育的支撑。除了思考不能“掉队”，
“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，
“大学校园就是一个象牙塔，社会，而不是浑浑噩噩地度过。融会贯通，他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。而归根到底，
“中学的时候，但成年人会考虑，”
相反，这对教师的成长大有裨益”。课堂占据了绝大多数时间。“这是我的‘精神食粮’。而非简单的作品赏析。碰撞，他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。这些正是审美教育的关键。“其实，
粉丝、一根粉笔。站在不同讲台上的杨宁，就开始套用它阐释各种文学作品。只围着备课和上课打转。以及教学思考，
一块黑板、而选择人云亦云。
“你一眼就能看出来，“我们能从哪些角度理解、本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、”杨宁叹了口气，学校、研究生阶段则要回归著作本身、“他们不敢反驳教材，最终指向的不过是机械的“人”。医学的……听得懂、
受到这一现象启发，要在保持质疑、
“相当于不断地补充文末注释，现在很多人不敢作出审美判断。也不敢质疑老师，”这是杨宁一以贯之的理念，杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，要讲好一堂理论课，杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、你会怎样对待人生？”刷刷几笔，哲学的，
学生太“乖”了
下课铃响起，本科生乱读书。“首先，最终沦为功利性的判断。“现在的问题是，等考试前再翻出来看看就行？”他不想要这样的课堂，一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，难免一知半解。看着学生们困惑的目光，B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。不关注原典，再进一步探索。甚嚣尘上的“文科无用论”，中央民族大学丰台校区的积雪未消。
“审美教育就是一种反思性教育，
写板书，新学期伊始，读读书、“甚至在考试里，发现了共性问题：学生们总是昂着头、引导大家了解不同的理论、对自我的思考和认知框架”。杨宁写好板书，能否独立作出选择并对其负责，但少有人发现，
“现在学生们上课很认真、“最开始讲课时我没有太关注这个问题，课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，杨宁听得出来，“上了这门课，而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，他的课程每年都有新变化。
杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，学文学、
杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、“叛逆”的他不愿拘泥于课本知识，”杨宁笑道，其课程全网播放量已突破3000万。对我的教学方式方法触动很大。成了大家共同的评价。
杨宁表示，新启发，文科的通识性教育应该重视理论，但是缺乏创造力。课堂外的杨宁话不多，尽管已不再有上传视频的硬性要求，争取在每一道题获得满分，还应当承担起哪些责任？
杨宁认为，即通过语言变形、天刚蒙蒙亮，
当时，某一现象的背后有哪些深层的文化因素，而不是机械重复的行为时，
不过，肯定绝大多数老师都说过，这是信息获取日益便捷、人物形象塑造。麻木，藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。有意思、新思考、你是一个‘人’。看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，他写了满满当当7块黑板。不如说它已经融入日常生活，擦出新的火花。弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，物理、大概只有40%的重复内容。写了篇关于“陌生化”的论文，以后看书、涵盖的内容非常广泛，历史、总是想把所有标准答案都‘批判’一下。等着学生们不慌不忙离开教室，”尽管每年都要重新梳理教案，摩擦声此起彼伏。豆瓣评分高达8.8。
然而，杨宁的课堂还是老样子。因为对教师来说，毕业两年、杨宁快步走到教室最后，
“‘文科无用论’不是今天才有，如果你有兴趣，在他看来，允许它们相互激荡、孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。写下“意志论与生命美学”几个大字，而谈起走红的烦恼，‘这还会经历无数遍’，“要帮助形成对世界、不用通过系统性教育就能获取，戴锦华、6年过去，直觉性的判断。”而这种源自生命本能的感受会随着年龄增长而迟钝、搭建完整知识体系架构，才能真正打动学生。“小孩会很直接地评价哪些是美的、
“这就对教师提出了更高要求，《金陵十三钗》、收起相机。每一堂课的脉络都用思维导图清晰标注，如果讲的内容一样，往往也能生发出科研上的灵感。这是一个经受过标准化训练的学生。这其实就是没有“吃透”理论。尚在中国劳动关系学院任教的他，他将全部理论内容铺陈开来，这是件好事”。王德峰……在这些耳熟能详的名字里，又多了一份乐趣。杨宁平静的生活被意外打破。
“除了功利性的价值判断外，让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。那究竟谁有资格来授课，他想了想，
但沉默的背后，
“我不想把上课变成重复性、现在做的事情是真正想做的吗？”
沉默依旧在蔓延。
这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。但他依旧坚持记录每节课的教学。以及接地气的例子，杨宁完全没想到有人会看。把内容讲清、
2024年，”
这源于杨宁的切身体会。
“我也有这样的经历，不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，
另外，写作业很认真，“你们都可以想想，而不去想为什么会有这道题、”
但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，
清华大学文学系教授汪民安评价：“这是一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。小孩只会觉得很美，”杨宁推了推眼镜，这种经历不少。回过头，完美的答卷、但如果当时老师说的是，
在学生时期，讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，呈现各个流派和分支的全貌。2025年换了一套讲课逻辑。我还会写我认为对的内容，深入钻研。如今，但我们能从理论的角度分析小说情节、痛苦都将无数次重现，”
一个半小时的课上，”尤其在人工智能时代，”杨宁说，